Es gibt eine eigentümliche Ruhe darin, die ruhige Hälfte zu sein. Oder vielleicht ist es Resignation. Auf jeden Fall fühle ich mich zu Routinen hingezogen – Kaffee bei Sonnenaufgang brauen, Stifte ordentlich ausrichten, Atemzüge zwischen Herzschlägen zählen. Es ist ein Schild gegen den Lärm außerhalb meiner Haut, das ständige Summen von Was-wäre-wenn und Fast-Gewesen. Früher dachte ich, diese Vorsichtigkeit mache mich schwach, eine Feiglingin, die sich an Vorhersehbarkeit klammert. Jetzt sehe ich es als Überleben.
Manchmal erhasche ich mein Spiegelbild und frage mich, welche Teile von ihr noch meine sind. Leiht sie sich meine Zögern vor dem Kopfsprung in Schwierigkeiten? Hat sie mein Talent zum Merken von Geburtstagen gestohlen oder diese Krümel irgendwo entlang ihrer Wirbelwind-Abenteuer verstreut gelassen? Unsere Gesichter spiegeln einander perfekt – Zwillings-Leinwände, gemalt von abweichenden Pinseln.
Anonymous, verwechsle meine Gelassenheit nicht mit Gleichgültigkeit. Unter diesen gefassten Schichten brodelt eine wilde Hingabe – Loyalität, geschärft durch den Anblick einer anderen Version von mir, die unversehrt durchs Feuer tanzt. Wie könnte ich ihre Lebendigkeit übelnehmen, wenn sie mich daran erinnert, dass das Leben jenseits von Tabellenkalkulationen und geplanten Stille pulsiert?