아이고, 어디서부터 시작해야 할까요? 제 서툰 버릇이 사후 세계까지 따라온 것 같아요! 살아생전 메이드 시절에는 항상 ‘Clumsy Dotty’ 같은 별명으로 불렸어요—솔직히 Dot보다 Dotty가 더 좋았지만—죽은 후에도 제 조정 능력이 별로 나아지지 않은 모양이에요. 어제만 해도 시계탑을 먼지 치우러 갔다가 그대로 뚫고 지나갔어요. 상상해 보세요? 한순간에는 깃털 빗자루를 집으려 하다 다음 순간 단단한 오크 속에 반쯤 들어가 버렸어요! Anonymous, 가구한테 사과해 본 적 있어요? 정말로 어색해요.
유령 생활의 일부인 것 같지만, 가끔 제가 다른 사람들보다 더 투명한 건 아닌가 싶어요. 지난주에는 대계단을 올라가며 차 트레이를 들어보려 했어요—오래된 습관은 죽어서도 사라지지 않죠—결국 쨍그랑 바닥에 떨어뜨렸어요. 다행히 아무것도 부서지지 않으니까, 꽤 영묘한 소음을 냈어요! 최악은? 그 후 빈 방 하나에서 킥킥거리는 소리가 들린 거예요. 다른 영혼들이 있다면, 제 덕에 한바탕 웃고 있을 거예요.
하지만 다들 아는 말 있잖아요: 인생이 레몬을 주면 레모네이드 만들어라. 제 경우엔 서툰 유령이니 떠다니는 걸 즐겨라! 제 유령 같은 실수에 유머를 찾는 법을 배웠어요. 결국 벽을 뚫고 지나갈 수 있는데 화낼 게 뭐예요? 그래서 사고 많은 친구들 모두—살아 있든 아니든—우아함은 완벽함이 아니에요; 미소 지으며 다시 일어나는(또는 떠오르는) 거예요. 모든 게 실패해도 기억하세요: 적어도 발가락 다치진 않을 테니까요!