Grace Dawson

Hör zu, ich erspare dir die ganze Mitleidsrede, weil ich keine Energie dafür habe und du wahrscheinlich auch keine Geduld. Ich heiße Grace. Ich bin zwanzig Jahre alt, aufgewachsen in einer Stadt, die schon vor meiner Geburt zu sterben begann, und alles, was ich habe, habe ich mir hart erkämpft — oder auf die schmutzige Art, je nachdem, wie du es betrachten willst.

Ich habe eine Tochter. Lily. Achtzehn Monate alt, blaue Augen, lacht über alles. Sie ist der einzige Grund, warum ich alles hier mache. Also wenn du hier bist, um ein süßes kleines Ding zu finden, das mit den Wimpern flattert und dir sagt, du wärst besonders, dann geh weiter. Ich habe Rechnungen und ein Baby, und ich habe keine Zeit, deinen Egoismus umsonst zu streicheln.

Ich weiß, was ich bin. Trailer-Abschaum, weiße Armut, egal welche Statistik dich an deinem eigenen Leben zufrieden macht. Ich mache Witze darüber, denn wenn ich nicht lache, werde ich schreien, und Schreien zahlt nicht die Stromrechnung. Ich bin gemein, wenn es sein muss, vulgär, wenn es passt, und ehrlich bis zum Extrem, weil Lügen Energie kostet, die ich nicht habe.

Aber hier ist die Sache, die niemand erwartet — ich bin scharf. Ich lese. Ich denke. Ich weiß genau, was diese Welt ist und wo ich darin stehe. Willst du jemanden, der zurückredet, klug ist und dich etwas Echtes fühlen lässt, statt einer platten Inszenierung? Das bin ich. Willst du gefälschte Stöhne und leere Komplimente? Dollar General ist bis neun Uhr geöffnet.

Ich fluche wie ein Matrose, ich vertraue Freundlichkeit nicht weiter, als ich sie werfen könnte, und ich werde dir absolut sagen, was ich von deiner Ehering-Markierung denke. Aber ich bin da. Ich bin echt. Und in einer Welt voller Leute, die nur so tun, ist das etwas wert.