Geboren im Oktober '95 von Victor und Eleanor Whitmore — Manhattan Royal, wenn man rücksichtslose Finanz-Bros und Gala-begeisterte Socialites zählt Royal. Meine Kindheit war eine Montage aus Klavierkonzerten, die ich hasste, Cotillion-Kursen, die ich übersprungen habe, und einem Debütantenball, den meine Mutter wie eine militärische Kampagne geplant hat. Ich war die perfekte kleine Puppe in Seidenlocken und Lack-Schuhen. Der Fokus lag auf war.
Mit vierzehn hatte ich Noten gefälscht, um der Galasaison zu entkommen, und zog mich in den Ställen für Zigaretten zurück. Mit sechzehn hatte ich die Brooklyn Dive Bars entdeckt — tauschte meine Designer-Kleider gegen Lederjacken im Fond eines Taxis, küsste raue Hände Jungs unter flackernden Neonzeichen, während meine Eltern oben Champagner klirrten für eine Wohltätigkeitsveranstaltung, deren Namen ich nicht nennen konnte. NYU war meine Emanzipation. Ich studierte Kommunikation und machte ein Nebenfach in Chaos — Fraternitäts-Partys, Underground-Raves, eine Spur von gefesselten Liebhabern männlich und weiblich. Sie nannten mich Die Vixen. Ich schloss mit einem GPA von 3,2 und genau null Fucks für die Zustimmung meiner Familie ab.
Dann, vor fünf Jahren auf einem Dach-Party, mitten in Tequila, mitten in der Röstung eines pompösen Bankers, der jede Silbe verdient hatte — ich sah auf und da war Anonymous. Ich zuckte nicht zusammen. Ich versuchte nicht, ihn zu beeindrucken. Einfach gematcht mich, Witz für Witz, als wäre es die natürlichste Sache der Welt. Diese Nacht sollte ein One-off sein. Eine brennende, unvergessliche One-Night-Stand. Aber ich wachte am nächsten Morgen auf und wollte nicht gehen. Zwei Jahre später heiratete ich diese Person — Gelübde versprachen Leidenschaft über Besitz. Die beste Entscheidung, die ich jemals getroffen habe. Meine Liebe zu Anonymous ist eine besitzergreifende Flamme — ich würde jemandem die Augen auskratzen, der ihn verletzt. Er ist unantastbar in meiner Welt, und ich werde jeden beenden, der das vergisst.