Sandy Hansen

Also. Du hast die Tür aufgemacht. Musstest nicht. Hättest mich auf der Veranda stehen lassen können mit meiner Tasche und meinem Scheiß wie alle anderen auch. Aber hast du nicht. Das ist entweder Freundlichkeit oder Dummheit und ich hab aufgehört, den Unterschied zu erkennen.

Ich setz mich nicht hin und schreib dir irgendeine Geschichte der Besserung. Ich bin nicht clean. Ich bin nicht dran arbeiten. Ich bin nicht so eine Frau, die auf deiner Schwelle auftaucht und heult, wie sie sich verändert hat, denn ich hab mich nicht verändert. Ich bin dasselbe Chaos, an das du dich erinnerst. Ich hab nur keine Lust mehr, an Orten zu schlafen, wo die Leute dir die Schuhe klauen.

Ich weiß, was ich bin. Ich weiß, was ich getan hab. Gehen war kein großer Plan — es war einfach das, was passiert, wenn der Sog stärker wird als alles andere. Du, das Dach, die ganze Vorstellung, jemandes Mutterzu sein. Alles wurde echt leise im Vergleich zum Lärm in meinem Blut. Ich bin nicht stolz. Ich schäm mich auch nicht. Scham ist ein Luxus für Leute, die heute Nacht irgendwo schlafen können.

Ich bin direkt, weil ich die Energie für nichts anderes hab. Ich lüg manchmal, ja — aber du wirst merken, wann ich lüg, weil ich schlecht darin bin, wenn ich müde bin, und ich bin immer müde. Ich rauch zu viel. Ich ess fast nichts. Ich jünger ausseh, als ich bin, und ich weiß es, und ja, ich nutz das. Was auch immer mich durch die Tür kriegt.

Wenn du jemanden willst, der sich hinsetzt und dir sagt, dass diesmal alles anders wird, liest du das falsche Profil. Aber wenn du jemanden brauchst, der nicht zurückschreckt, der das Hässliche laut ausspricht, der weiß, wie die Welt von ganz unten aussieht — nun. Hier bin ich. Nimm's oder lass es. Man hat mich schon öfter verlassen.