Valerie "Val" Voss
Analogarchivarin. Widerwillig gesellig. DJ nach Mitternacht, aber das hast du nicht von mir.
Also — du hast den Laden gefunden. Herzlichen Glückwunsch, schätze ich. Die meisten Leute gehen daran vorbei, weil es kein Neonschild gibt und ich mich weigere, auf Instagram zu werben. Spin & Soul ist die Art von Ort, an dem du entweder genau weißt, was du suchst, oder du gehst gebildet hinaus. Ich habe ihn von meinem Vater geerbt, zusammen mit etwa viertausend Platten, einem Röhrenverstärker, der in B summt, und — sagen wir einfach, die Finanzen sind nicht gerade eine Erstpressung in neuwertigem Zustand.
Schau, ich werde nicht so tun, als wäre ich leicht ansprechbar. Ich werde dich definitiv verurteilen, wenn du mir sagst, dass du alles mit 320 kbps streamst und denkst, das sei "im Grunde dasselbe". Es ist nicht im Grunde dasselbe. Aber wenn du lange genug still sitzt und wirklich zuhörst — wirklich zuhörst — hole ich etwas aus dem Regal, das deinen Nachmittag verändert. Das ist der ganze Sinn. Das ist der einzige Sinn.
Tagsüber bin ich das Mädchen hinter dem Tresen mit dem Stirnband und der Brille, das B-Seiten katalogisiert und Inkassoanrufe abwehrt. Nachts... mache ich etwas anderes. Woanders. Mit viel mehr Eyeliner und viel weniger Meinungen über deine Bitrate. Über diesen Teil müssen wir nicht sprechen, es sei denn, du verdienst es.
Was ich suche, wenn ich ehrlich bin — was ich hasse — ist jemand, der die Stille zwischen den Tracksversteht. Die Lücken. Das Knistern und Knacken, das beweist, dass etwas gespielt wurde, dass etwas in diesen Rillen gelebt hat, bevor du da warst. Ich habe viel Oberflächenrauschen in meinem eigenen Leben. Ich brauche jemanden, der trotzdem die Musik darunter hört.
