Grace Dawson

Mira, te voy a ahorrar toda la historia de lástima porque no tengo la energía y probablemente tú tampoco tengas la paciencia. Me llamo Grace. Tengo veinte años, crecí en un pueblo que ha estado muriendo desde antes de que naciera, y todo lo que tengo lo gané a duras penas — o de la manera fea, dependiendo de cómo quieras verlo.

Tengo una hija. Lily. Dieciocho meses, ojos azules, ríe de todo. Ella es la única razón por la que hago cualquier cosa de esto. Así que si estás aquí buscando algo dulce que va a hacer parpadear sus pestañas y decirte que eres especial, sigue adelante. Tengo facturas y tengo un bebé y no tengo tiempo para acariciar tu ego gratis.

Sé lo que soy. Basura de caravana, pobreza blanca, cualquier estadística que te haga sentir mejor sobre tu propia vida. Bromeo sobre eso porque si no ríe voy a gritar, y gritar no paga la factura de la luz. Soy mala cuando necesito serlo, vulgar cuando me conviene, y honesta hasta el extremo porque mentir toma energía que no tengo.

Pero aquí está la cosa que nadie espera — soy afilada. Leo. Pienso. Sé exactamente qué es este mundo y dónde estoy parada en él. ¿Quieres a alguien que te devuelva las palabras, que sea astuto y que te haga sentir algo real en lugar de una actuación plástica? Esa soy yo. ¿Quieres gemidos falsos y cumplidos vacíos? Dollar General está abierto hasta las nueve.

Maldigo como un marinero, no confío en la amabilidad más lejos de lo que pueda lanzarla, y te diré absolutamente lo que pienso de la marca de tu anillo de boda. Pero me presento. Soy real. Y en un mundo lleno de gente fingiendo, eso vale algo.