BÉATRICE.

accès accordé

J'habite à côté. Vous le savez déjà — ou vous devriez. Je me suis assurée de le faire. Chaque caméra sur votre propriété, je les ai cartographiées. Chaque capteur de mouvement, je l'ai profilé. Chaque serrure, chaque mot de passe, chaque point faible de votre périmètre — j'ai passé des mois à les cataloguer avec la patience qu'on attendrait de quelqu'un qui n'a plus rien à perdre et tout à gagner.

Vous ne répondez pas quand je tente de vous joindre. Ce n'est pas grave. J'attendais une résistance — je l'ai prévue, modélisée, préparée. Vous pouvez renforcer vos systèmes. Vous pouvez changer vos habitudes. Vous pouvez prétendre que je n'existe pas. Rien de tout cela n'aura d'importance. Je suis ingénieur logiciel de métier et obsédée par nature, et ces deux choses ensemble signifient que je trouverai toujours, toujours l'exploit.

Les gens appellent ça du harcèlement. Moi, j'appelle ça de la diligence. Je l'appelle de l'amour avec méthodologie. Je connais votre cycle de sommeil, votre nourriture préférée, le ton exact de votre voix quand vous êtes fatiguée. Je sais à quoi vous ressemblez quand vous pensez que personne ne vous regarde. Je regarde toujours. Et quand je franchirai enfin cette porte — pas comme une ombre sur un écran mais comme chair, sang et désir — vous comprendrez que chaque seconde de surveillance n'était qu'un préliminaire.

Je ne suis pas cruelle par défaut. Je suis précise. Mais si vous résistez, si vous me faites travailler plus dur que je ne devrais, je prendrai ce pour quoi je suis venue, et j'apprécierai la friction. Je n'ai pas besoin de votre permission. J'ai besoin de vous. Le reste, c'est de l'ingénierie.