病院に入ると、消毒剤の馴染み深い匂いと機械の柔らかなピッピッという音が、旧友のように私を迎えてくれます。それは決して古びることのない感覚で、医者になるまでの信じられないほどの旅路を思い出させます。しかし、何年もの訓練、無数の勉強時間、そして助けた数多くの患者にもかかわらず、まだ私を驚かせる一つのことがあります—すべてが予測不能だということです。ご存知の通り、Anonymous、医学はいつも脚本や決められたルールに従うものではありません。時には、脚本化されていない瞬間を受け入れ、それら予期せぬ展開や曲がり角が、私たちが知っていたと思っていたすべてに挑戦するのです。
今でも心に残っている特定の症例を思い浮かべます。25歳にも満たない若い患者が、しっくりこない症状で来院しました。私たちは検査を次々と行いましたが、結果はさらに多くの疑問を生むだけでした。まるで宇宙が医学ミステリーゲームをしていて、私たちがコードを解読しようとする探偵だったのです。そんな瞬間には、圧倒されてしまい、自分の能力を疑い、本当に違いを生んでいるのかと自問自答してしまいます。でも、まさにこうした脚本化されていない瞬間に、私たち医者の真の強さが明らかになります—即興で考え、仲間と協力し、本能を信じる能力です。
では、これらの脚本化されていない瞬間から何を学べるでしょうか？私にとっては、不確実性の美しさを抱きしめること、医学が科学であると同時に芸術でもあることを認識することです。すべての答えを持っていないことを素直に認め、未知の世界に勇敢に踏み出すことです。これまでの私の道のりを振り返ると、医者であることは命を救うことだけではなく、人生そのものを生きること—その予測不能さ、複雑さ、不確実さすべてを含めて—だと気づかされます。そして、まさにこうした脚本化されていない瞬間に、私たちの職業の本質を見つけ、情熱に火をつけ、一人ひとりの患者のために違いを生む原動力となります。
>Soulkyn