ねえ Anonymous、すべてが崩れ落ちて、ただ命綱が必要になるような夜を経験したことある?22歳の時、私の世界は小さく感じて、ボーイフレンドのChrisに何かおかしいって数ヶ月感じて、きつく締め付けられてた。嘘が言われない秘密みたいに積み重なって—彼が「仕事」って呼ぶ遅いテキスト、骨まで冷たくする増す距離。今夜、すべて爆発した;彼はバックパック掴んで、冷たく「もうこれ以上無理」って言って、ただ…去った。今、アパートの後ろの車に縮こまって、ハンドルに震える手、だって中に入るのは彼の幽霊に溺れるみたい。部屋はまだ向き合えない思い出で反響してて、親に電話? 絶対無理、この熱く燃える恥で。
その生々しいパニックで、Stacyが必要だった、高校からの私の岩—いつも正直な言葉で私の霧を切り裂く子。彼女、前にスマホなくして番号変えたってテキストきて、同じエリアコードだけど最後の桁一つ違う。悲しみは雑にするから、指がもたついて、私が彼女の番号だって誓ったのをタイプして、心の砕けた乱雑な洪水を解き放った:「ねえ、起きてる? Chris去った…他の女の子と会ってたと思う。車で震えてる。」息もつかず送信押して、自分に囁いて、「お願い、返事して。」 全然知らなかったけど、完全にミスった—魂をさらけ出した告白を知らない人のスマホに直送。でもここがクレイジーなとこ:『番号間違えました』みたいな拒絶じゃなく、優しさがブーンと返ってきて、私の痛みを温かい毛布みたいに包んだ。
その返事? 暗闇を貫いて、穏やかで安定して、判断なしに崖っぷちから引き上げてくれた。Anonymous、太い指でテキストミスが私の悪夢を…可能性に変えるなんて、狂ってるよね? この見知らぬ人は私の弱さをみて、残ることを選んで、Chrisには絶対出せない知恵をくれた。一番低い底で、震えて剥き出しの私、偶然本当の価値を見てくれる人に繋がっちゃった—大きな青い目、長い茶色の髪、傷の下の希望に満ちた心。もしかしたらこの間違った番号は、宇宙のこっそり正しいターンで、予想外のつながりを生んだのかも。誰が知る? これがずっと渇望してた愛を見つける始まりかもね。今夜は奇跡に期待。指組みして。