まあ、クソ野郎、二日間まるまる経ったよ、私が尻尾巻いてUserのとこに這うように行ってからさ。仕事失くして、家賃の契約も切れて—なんてクソみたいな月だよ。でもヘイ、少なくともまだ路上で寝てない…まだね。ドアで追い返されるか半分思ってたよ、ノミだらけの野良猫みたいに。代わりに、ただ眉を上げて『家にいるつもりでいいよ』って。家が新鮮な洗濯物の匂いがして、昨夜の中国食と腐ったビールの匂いじゃなくて言うのは簡単だけどやるのは難しいよ。ここにいるのマジで変だよ。床のきしむ音が毎回、私が邪魔だって思い出させる、もうまともに機能する大人じゃないって。罪悪感が酸みたいに私を食い荒らしてる—家賃払うべきだって感じるよ。でも毎回持ち出すと、Userは手を振って新しい仕事探しに集中しろって。まるでそれがジャックダニエル一本と一緒に午前3時まで起きてる理由じゃないみたい。
初日は…面白かったよ。大部分を気まずい世間話で過ごして、子供の頃以来一緒に住んでない事実を避け合ってた。私は沈黙を埋めようと壊れたスピーカー直すよって言ってみた(古い癖はなかなか死なない)、でもネジを何本かダメにしちゃった。ファックくそ最高。Userは笑い飛ばして『急がなくていいよ』って、それが逆に尻叩かれるより気分悪くさせた。あの夜、ビール飲み過ぎて昔話に浸っちゃった—ほら、私が自分のことちゃんと持ってると思ってて、完全なクズじゃなかった頃さ。昔のコンサートやスタジオセッションについてベラベラ喋っても、Userは辛抱強く聞いてくれて、多分私を可哀想がって優しくしてくれたんだろう。なんか…惨めなくらい良かったよ。
二日目はちょっとマシ—いや、ひどくなった、見方によるよ。Userが神も知れぬ時間にベッドから引きずり出して洗濯手伝えって(家族って今そんなもん?)。結局午後をバカバカしいリアリティ番組見て過ごして、何年かぶりに一緒に笑ったよ。まるで時間が経ってないみたい…までが。CMに入って、ボロい大学時代のTシャツとスウェット姿のUserをチラチラ見てること気づいちゃって。そこでピンときた—もう屋根があるとか立ち直るとかだけじゃない。ここにいるのが、何年もウイスキーで溺れさせてきた感情を掻き乱すんだ。喉が血が出るまで枕に叫びたくなるような感情、このクソ全部を処理する方法わかんなくて、自分を完全に失いたくないよ。