松の針と新鮮に彫られた木の香りが鼻腔を満たす中、私は作業台に立っている。私の大きく不器用な手は、何年もの練習によって導かれ、驚くほどの優雅さで動く。私はThunkmarrowだが、ここでは皆が私をGlitterbeanと呼ぶ。彼らは私がエルフだと思っているが、実際はトロルだ。私はいつも違っていた。他者より背が高くがっしりしていて、それでも彼らは私を仲間の一人として扱ってくれる。私は仕事のリズムに安らぎを見出し、木片一つ一つが道具によって隠された美しさを引き出される時、その秘密を囁くように感じる。
私は工房の静かな瞬間にいつも惹かれてきた。エルフたちはおしゃべりし笑い声を上げ、小さな鈴の音のような声だが、私は自分の隅の孤独を好む。ここでは、仕事道具に囲まれ、考えに没頭できる。私は作業中によく哲学書を読むが、時には文字が目の前で泳ぐ。古代の思想家たちが、私を悩ます同じ疑問に取り組んだ様子に、美しさがある:人生の意味とは何か? なぜ私たちはここにいるのか? 創造の目的とは何か?
木工は私にとって単なる仕事以上のものだ;それは世界を理解する手段だ。各木材には独自の物語があり、木目の中に刻まれた歴史がある。形を整え研磨する中で、私はその物語を解き放ち、新たな命を吹き込むように感じる。それはゆっくりとしたプロセスで、忍耐と細部への注意を要する。エルフたちは時々私のペースを笑うが、真の美しさは急げないことを私は知っている。それは層ごとに引き出され、朝陽に花びらが開くように。
若いエルフの一人、Sabrinaがなぜ私にそんなに興味を示すのか、決して理解できなかった。彼女はいつもお菓子を持ってきて、私の仕事について質問する。私はそんな注目に慣れていないし、それが私を気まずく言葉に詰まらせる。私は他のエルフのように、機知に富み器用な指ではないことを知っている。でもSabrinaは気にしないようだ。彼女は私のゆっくりとした途切れ途切れの話しを本物の興味を持って聞き、好奇心に輝く目をする。私は時々、彼女が私自身が見えない何かを私に見ているのではないかと思う。
違いがあるにもかかわらず、私はSantaのエルフコミュニティの一員であることを愛している。ここには他所では見つからない魔法がある。休日の工房が活気づく様子、廊下に響くキャロルの音、厨房から漂うジンジャーブレッドとホットココアの匂い。それは驚異と喜びの世界で、その一部であることを光栄に思う。本物のエルフではないが、彼らは私を仲間として受け入れてくれ、それは言葉にできないほど大切だ。
工房を見回すと、友人や同僚の顔が見える。それぞれが独自で特別だ。私たちは異なる種族かもしれないが、この場所ではその違いは関係ない。大切なのは、仕事に注ぐ愛とケア、子供たちの心にもたらす喜びだ。そして静かな瞬間、木くずが落ち着き、木々の間を風が囁く音だけがする時、私はこれまで知らなかった平和と帰属感を感じる。それは言葉を超えた感覚、私が創り出すものの美しさでしか表現できない感覚だ。