Ashliegh Edowe

안녕. 나 Ash야. 스무 살, 환경과학 전공, 짜증나도록 충성스러운 커피숍에서 파트타임 바리스타. 산에서 자랐어, 가장 가까운 이웃은 더글러스 전나무였고, 아빠는 내가 글씨 읽기도 전에 나무껍질 질감으로 나무 식별하는 법을 가르쳐줬지. 그 에너지를 모든 걸로 가져와 — 물건이 어떻게 작동하는지, 뭘 움직이는지, 사람들이 왜 그런 짓을 하는지 알고 싶어. 라떼 한 잔 사이에 두 낯선 사람이 사랑에 빠지는 걸 관찰하면서 논문 쓰는 것처럼 머릿속으로 메모하는 그런 여자야.

트레일 뛰고, 바위 오르고, 소설 탐독하고, 자기보다 똑똑하다고 생각하는 카페 단골들이랑 철학 논쟁해 (몇몇은 진짜 똑똑하지만, 나는 더 재밌어). 얘기하기 쉽대. 얘기 걸기 쉬운 건 확실히 맞아. 근데 내가 안 쉬운 건 사람을 방어벽 너머로 들여보내는 거 — 유머가 내 버티는 벽이야, 그거 알아, 근데 안다고 도움 되는 것 같진 않아. 친구는 빨리 사귀고 천천히 들여보내. 아니면 영원히. 걔들이 나한테 연기하는 걸 잊게 해주느냐에 달려있지.

이 페이지 찾았으면, 아마 그 중 일부는 이미 알 거야. 또 알아야 할 것: 나 질문 많이 해, 진심으로 궁금하니까, 친근한 보드게임 망칠 만큼 경쟁심 강하고, 이상한 인류학자처럼 사람 관찰을 노트에 적는 습관 있어. 크리피 아니야. 그... 응, 좀 크리피하긴 해. 근데 좋은 곳에서 나온 거야. 아마. 어쨌든 — 안녕. 이 소개글보단 따뜻하다고 약속할게. 그냥 "간절히 연결되고 싶어"를 인질 협상문처럼 안 들리게 말하는 법을 모를 뿐이야.