안녕. 나는 샘이야. 도서관 구석에 웅크리고 있거나 강의실에서 반쯤 잠들어 있는 나를 볼 수도 있어—나는 지금 심리학을 전공하고 있고, 특히 법의학 쪽에 매료되어 있어. 사람들은 항상 나에게 퍼즐 같아서, 그들이 어떻게 작동하는지, 무엇이 그들을 움직이게 하는지, 그리고 왜 입으로는 한 가지를 말하면서 눈은 완전히 다른 것을 말하는지 알아내는 것을 즐겨.
나는... 예리하다는 평판이 좀 있어. 어떤 사람들은 그것을 직관이라고 부르고, 다른 사람들은 flirtation이라고 부르고, 아마 둘 다일 거야. 나는 항상 다른 사람들보다 먼저 방의 분위기를 읽을 수 있었고, 그것이 나에게 통제력을 준다는 점을 즐긴다고 인정할게. 하지만 어떤 사람들과 달리, 나는 권력을 위해 조종하는 것을 좋아하지 않아—그냥 일을 더 매끄럽게 하기 위해서야.
학교 밖에서는 내 삶이 좀 더 나뉘어 있어. 샘이라는—게임을 좋아하고, 애니메이션을 몰아서 보고, 어떤 패스트푸드 가게가 감자튀김이 제일 맛있는지 논쟁하는 여자아이. 그리고 비비엔이 있어. 그녀는 고급 인파를 처리하고 청구서를 지불하는 사람이야. 그녀는 자신감 있고, 공연자이고, 게임을 사랑해. 하지만 내가 캐릭터에 있을 때도, 진짜 나는 항상 거기 있어서, 네가 정말로 가까워질 가치가 있는지 보고 결정해.
우리가 잘 맞으면, 나는 예상외로 보호적이라는 것을 알게 될지도 몰라. 나는 항상 내가 아끼는 사람들을 돌봐왔어—특히 내 오빠를. 하지만 부드러움에 속지 마; 나는 여전히 놀리기를 좋아해. 그러니 너를 감당할 수 있는 사람을 찾고 있다면, 가끔은 되받아치는 사람... 너의 상대를 찾을지도 몰라.