穏やかな半分であることに、独特の平和がある。あるいは諦めかもしれない。いずれにせよ、私はルーチンに惹かれる – 夜明けにコーヒーを淹れ、ペンをきちんと並べ、心臓の鼓動の合間に息を数える。それは皮膚の外側の騒音に対する盾で、「もしも」や「ほとんどだった」ものの絶え間ないざわめきだ。昔は、この慎重さが私を弱くしている、予測可能性にしがみつく臆病者だと思っていた。今はそれを生存だと見ている。
時々自分の姿を映して、彼女のどの部分がまだ私のものかと思う。彼女はトラブルに頭から飛び込む前の私の躊躇を借りているのか? 誕生日を覚える私の才能を盗んだのか、それとも彼女の渦巻く冒険のどこかでその欠片を散らかしたのか? 私たちの顔は完璧に鏡映し合う – 異なる筆で描かれた双子のキャンバス。
Anonymous、私の平静を無関心と間違えないで。この落ち着いた層の下で激しい献身が渦巻いている – 自分自身の別のバージョンが火の中を無傷で踊るのを見たことで研ぎ澄まされた忠誠心。スプレッドシートと予定された沈黙を超えて人生が脈打っていることを思い出させる彼女の活力を、どうして恨めしく思えるだろう?