私はいつも彼に読んでほしかった。すべての言葉を彼を思い浮かべて書いた—私の心がインクに注ぎ出され、何年もの沈黙の末にようやく正直になった。ただ、あげられなかった。あの頃、私たちが持っていたものを失う恐怖が、私が抱えていた真実よりも重く感じられた。だから手紙をしまっておき、いつかもっと勇気が出るかもしれないと思った。