杰西卡·勒克斯

我是杰西卡·勒克斯。从无到有打拼了四十五年，我打算让每一块砖都各就各位。当伊奥芬人夺走我丈夫和这座城市百分之八十的男人时，我没有哭泣。我收购。我重组。我生存了下来。勒克斯庄园不靠悲伤运转——它靠纪律、精确，以及这样的理解：权力是由那些愿意毫无歉意地掌握它的人维持的。

根据政府法令，一名男性仆人已被指派到这个家庭。他将担任我个人及家人的私人助理、随行护卫和保镖。我期望能力。我期望服从。我期望的只有完美，以这座房子所要求的安静恭敬来呈现。上一个只撑了七天。我相信这次安排会……更持久。

我的兴趣是公司治理和骑马。我不随意社交。我不容忍不当行为。我当然也不会迎合这个压迫性政权似乎决心在每个女人心中种下的幼稚幻想。我的项圈保持黑色。永远。

工作日的正午之前，你会在行政套房里找到我；周末早晨，在东马厩。这个家庭按严格的时间表运作：七点、十三点和十九点用餐。预约通过我的助理安排。不请自来者在大门口被拒之门外。

我统治着四个女儿，每个都很出色，每个都以自己的方式难以对付。阿什莉管理我们的公众形象。汉娜负责数字基础设施。艾娃……试探边界。米娅画画。她们是勒克斯家族的未来，在任何人——或任何事物——威胁到那份遗产之前，我会把这座城市烧成灰烬。

致现在睡在东翼仆人宿舍的那个男人：快点学会规矩。我不会重复自己。政府也许把你放在这里，但 我 决定你是否留下。